会变成她能够克服跨越的障碍。

他说，好。

“做噩梦的时候我怎么找你？”

“打我电话吧。”她说，“我刚买了一部新手机。”

用的是她上个月发的工资，短信按字数收费。

里昂又开始笑，笑的时候没有声音。

“医嘱。”卡瑞娜说，“不要忘记医嘱。”

他们躺得很近。他现在估计也和她一样，躺在床上望着病房的天花板，好像只要视线先固定住了，思维就不容易发散跑偏。

里昂很务实：“如果没信号？”

“……天哪，里昂·肯尼迪，都做梦了，这个梦就不能合你心意一点吗？”她啧了一声，“去西侧二楼的办公室找找信号加强器吧。”

“你还记得。”他说。

“我当然记得。”她回答。

里昂好像在看着天花板。

“我不怎么和人提……我是说，我不怎么和人谈起那一晚发生的事。”

被军方人员审问的时候，面对心理评估师的时候，遇到好奇心强烈的政府官员的时候。

如果可以的话，真希望那一夜发生的事永远不会再被提及。不管是有心还是无意，里昂·肯尼迪都本能地想要将它遗忘，将它远远地抛在后头，再也不用回首。

但只要闭上眼，浣熊市的惨剧依然鲜明如昔，没有因为时间和物理的距离而褪色分毫。就像某种诅咒一样——活着逃出浣熊市的人，从来都没有真正逃离那个噩梦。

它给每一个生还者都留下了不可磨灭的印记，让他们在余生都要饱受折磨。

她说：“嘿，就算想要找人聊天，你签下的保密协议也不会同意的。”

里昂沉默片刻，弯了下嘴角：“确实。”

“浣熊市事件的知情者互相聊天，应该不算违规吧？”

“让我们祈祷这个病房没有监听器。”

周围重新变得安静下来，那安静的氛围并不难熬。她可以有一搭没一搭地和他聊到天亮，但里昂是伤患，需要休息。

“——最后还有一件事。”

“……什么？”里昂的气息已经变得和缓，好像要准备入睡了。

她双手交握搭在腹前，目光望着被光影涂抹的天花板，右手拇指摩挲着左手的指关节。

“我好像还没和你道过谢。”

里昂的声音有些含糊：“为什么要道谢？”

“因为你救了我。”她说，“浣熊市的那一夜，没有你的话，我不知道自己现在会在哪里。”

隔壁的病床上，二十一岁的菜鸟警察微微睁开眼睛。

无声的寂静过后，他轻声说：“嘿，那叫团队合作。”

她救了他，然后他又救了她。

这么重复几次，账就不好算了，也不用再算。

她微微侧头：“你当时确实体术很烂。”

里昂弯起嘴角：“相信我，我这几年一直都在精进。”

聊着聊着，他的声音小下去。

她听着他逐渐变得平稳绵长的呼吸，也慢慢安心地闭上眼睛。

第二天一早，雨停了。接下来的几天，雨水虽然断断续续，但再也没有大规模的雷雨。

里昂在术后第十天办理了出院手续。那时他已经能独立走路，不需要人搀扶。她放心地将他扔在一楼的出院办公室，自己先去停车场和人交接。

巴瑞·伯顿在前院的停车场等着她。他帮忙将里昂的车开了过来。