“再没有一个人了。一个死了。另一个自杀了。只有那个应该杀死的人还活着。她曾想把那个人杀死,但没打中,那是个她所不需要的卑鄙小人,是他把她的一生变成她自己莫名其妙的一连串的罪行。而那个平庸的怪正在只有集邮者才知
的亚洲的神话般的偏僻小巷逃窜,而她所需要的亲近的人却一个也不在了。
她的思想紊了。她想
:“不
怎么说,不举行安魂弥撒太遗憾了!
殡多么庄严,多么隆重!大多数死者不
举行这
仪式!可尤罗奇卡是当之无愧的!他值得举行任何仪式,他足以证明“下葬时痛哭的阿利路亚那首歌”是完全正确的。
她心中曾充满这知识,而现在则是关于死亡的模糊的知识,对死亡的心理准备,面对着死亡而毫不惊慌失措。仿佛她在世上已经活了二十次,失掉尤里·日瓦戈不知多少次了,在这一
上心里积累了丰富的经验,因此她在棺材旁边所
受的和所
的都恰到好
,极为合适。
嗅,多么妙的
情,自由的、从未有过的、同任何东西都不相
她怎么能想到,躺在桌上的死者驱车从街上经过时曾看见这个窗孔,注意到窗台上的蜡烛?从他在外面看到这烛光的时候起——“桌上
着蜡烛,
着蜡烛”——便决定了他一生的命运?
她什么也不说,不想。一连串的思想、共同熟悉的人和事,不由自主地在她中翻腾,从她
旁掠过,仿佛天上的浮云或往昔他们的夜间谈话。这些都曾经
现过,并带给他们幸福和解脱。一
自发的、相互唤起的
烈的知识。本能的,直接的知识。
于是她到心里涌起一
骄傲的松决的
觉,就像她每当想起尤里或者同他一起度过短暂的时光时一样。他总那样轻松自然,无牵无挂,现在这
神也笼罩了她。她不慌不忙地从板凳上站起来。她
上发生了一
无法完全理解的变化。她想借助他的力量,哪怕时间短暂,也要从囚禁中挣脱
来,从痛苦的泥潭中爬到新鲜的空气中,像先前一样
验解脱的幸福。她所梦想的同他告别的幸福正是这
幸福,有机会和权利,毫无阻碍地痛哭一场的幸福。她怀着
烈的
情急忙环顾了一下屋里的人,但充满泪
的
睛仿佛被
科医生上了刺激
的
药
,什么也看不见,于是人们开始移动,提鼻涕,闪到一旁,走
房间,最后把她一个人留在半俺着门的房间里。而她迅速画了个十字,走到安放在桌
上的棺材跟前,踏上叶夫格拉夫搬来的凳
,慢慢地向尸
画了三个大十字,并用嘴
去吻死者冰冷的前额和两只手。她不理会变冷的前额仿佛缩小了,手掌仿佛握成拳
,她
到了不去注意这些变化。她呆住了,好一会儿不说话,不思想,不哭泣,用整个
,用
、
、灵魂和像灵魂一样
大的双手匍匐在棺材中,匍匐在鲜
和尸
上。
回旋在屋里的单调说话声使她到
。她尽量
住,不让自己
倒。她的心决要碎了,
疼得要命。她垂下
,陷
推测、回忆和反省中,仿佛堕
渊、降到自己不幸的最底层。她想
:
本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>
于是她尽量回忆,想回想起圣诞节那天同帕沙的谈话,但除了窗台上的那支蜡烛,还有它周围玻璃上烤化了的一圈霜外,什么也回想不起来。
压下去的哭声使她浑颤抖。她尽量憋住
泪,但突然控制不住,
泪夺眶而
,
到腮上,洒在衣服和手上,洒在她
贴着的棺材上。
“啊,那是在圣诞节那天,在决定向那个庸俗而可怕的怪开枪之前,在黑暗中同还是孩
的帕沙在这间屋里谈过话,而现在大家正在吊唁的尤拉那时还没在她的生活中
现呢。”
但安率波娃已经不听他说话了。她没听见叶夫格拉夫·日瓦戈打开房间的门,没听见走廊里的人群拥屋里,没听见他同殡仪馆的负责人和主要送葬的人如何
涉,也没听见人们走动的脚步声、
林娜的哭嚎声、男人的咳嗽声和女人的啜泣和叫喊
O