了两声，窗户终于"哗啦"打开。王志翔顶着鸡窝头探出身子，脸上还带着枕头压出的红印。

"马上！马上！"

五分钟后，单元门"砰"地弹开。王志翔裹着鼓囊囊的羽绒服冲出来，拉链只拉到一半，露出里面穿反的校服领子。他边跑边往头上套围巾，像只笨拙的企鹅。

"卧槽，你特么手肘骨裂了还这么满面春风的。"王志翔喘着粗气，突然眯起眼睛盯着好友的脸——陈默眼角眉梢都挂着藏不住的笑意。

陈默把书包甩到左肩："人逢喜事精神爽啊！"

"什么喜事？"王志翔猛地拽住他书包带。

"秘密！"陈默转身就走，绷带在晨风中轻晃。有些秘密就像藏在冰川下的火山，这辈子都不可能见光——哪怕对面是穿一条裤子长大的兄弟。

"卧槽！你特么勾起我好奇心又不说完！！！"

王志翔臃肿的身躯爆发出惊人速度，雪地里留下两串交错的脚印。陈默故意放慢脚步，让兄弟扑上来勒住自己脖子。两人在结冰的路面上打滑，笑骂声惊醒了整条街的梧桐树。

早点摊的热气在街角蒸腾，公交车从他们身旁驶过，车窗上凝着冰花，梧桐枯枝在头顶"咔咔"作响。

陈默突然加速奔跑，绷带在风中扬起。王志翔的咒骂声混着笑声飘在后面，像这个冬日清晨最鲜活的背景音。少年们的影子被朝阳拉得很长，斜斜地切过冰冻的路面，指向远的学校大门。

……

凛冽的风刮得人脸生疼，陈默裹紧了羽绒服，坐在操场边的长椅上，右臂的绷带被风吹得微微颤动。他望着跑道上最后一个蹒跚的身影——王志翔正拖着沉重的步伐，像只笨拙的企鹅一样艰难地挪动着。

"陈默，不是我说你..."王志翔终于瘫倒在长椅上，胸口剧烈起伏，汗水顺着涨红的脸颊往下淌，"你有这天份，来什么体校？"

陈默轻笑一声，从兜里掏出保温杯，热气腾腾的茶水在杯口氤氲。他受伤的右臂搭在膝盖上，左手悠闲地转着杯盖。

"我这只是业余捣鼓的。"他抿了口热茶，掏出手机划了几下，"上个月那个订阅软件，又分了八百多。"屏幕上的收款记录在寒风中泛着微光，"再说了，我体育方面也不差啊。万一以后还能混个职业球员呢？"

王志翔翻了个白眼，扯开校服领子散热："你这捣鼓好了，躺着赚钱了还受这罪？"他拍了拍自己圆滚滚的肚子，"你看看我这身肉，每天跑十圈要了我半条命..."

远处传来体育老师的哨声，惊飞了操场边觅食的麻雀。陈默的目光扫过好友臃肿的身形，又落在他被汗水浸透的后背上。

"你这体格..."陈默叹了口气，"走体育对你来说反而是最好的。你以为你爸妈为什么同意你来体校？"他戳了戳王志翔的肚子，"你这样的富少，想上个好大学有什么难的？"

"哎！说你的事儿呢！"王志翔像被踩到尾巴的猫，猛地坐直身子，长椅发出不堪重负的"吱呀"声。他低头看了看自己突出的肚子，声音突然低了下来："而且...我有在锻炼了啊..."

陈默站起身，拍了拍好友汗湿的肩膀："管住嘴，迈开腿。"他的声音里带着笑意，却透着不容置疑的坚定。

体育老师的哨声再次响起，这次近在咫尺。陈默推了推还在喘气的王志翔："集合了，胖子。"

王志翔哀嚎一声，不情不愿地站起来。两人一前一后走向集合点，在跑道上留下两串截然不同的脚印——一个轻快稳健，一个沉重拖沓。寒风吹散了他们的对话，却吹不散少年时代特有的那份真挚与关切。

……

"呼——还是家里好！妈妈！我回来了！"

陈默在玄关跺了跺脚，震落肩头的寒气。暖气的热浪扑面而来。他深吸一口气，空气中飘着红烧肉的酱香和米饭的甜味。