对方摇了摇“从没有过。我亲的妻——她已经去世了，上帝保佑她！…她和我都为此到遗憾。我一辈引以为憾的事不多，这是其中的一件。”

尼姆沉思地说：“我想也是这样。”

“那么，孩，我劝你，一也不要为这个心。照我这样办：享受犹太人的乐趣，为我们民族的一切成就到自豪，至于其它，那就自己挑选。如果你愿意，你就庆祝一下犹太教的节日——我个人每逢这样的节日就休假，去钓鱼。如果你不过这些节日，照我看，也没什么不可以。”

“我再告诉你一别的事。象你我这样的人对犹太传统有一类似对老朋友的念旧情，因为没有常去看望他们而有时会产生内疚和依恋。有一次我和一些人一起到以列去，当时我就有这觉。”

“请原谅我说一句很蹩脚的双关语，”他后有个人说“这都说明我们还是关心成‘正果’的。”

“模模糊糊这样想过，并不是非常认真的。”

尼姆转过来。原来说话的人是一个上了年纪的、矮小的男人，满白发下面有着一张胖娃娃似的喜气洋洋的面庞。尼姆记得他是有时给纽伯格一家看病的医生，一位内科大夫。他好不容易才想起了医生的名字。

尼姆觉得自己对这个轻松愉快的医生越来越有好了。他告诉医生说：“我祖父是教士，我还记得很清楚，他是个非常亲切和蔼的老人。是我父亲放弃宗教的。”

“我是不好参与宗教活动的，大夫。”

提起他的老丈人，尼姆微笑了起来。这时他正在房间的对面，把一位新到的客人拉到一个角落里，一本正经地解释起图希瓦节来“…来源于犹太教法典…”

“我也和你一样，尼姆。一向如此。我对疗养院比对犹太教堂熟悉得多。”这位医生吃完了嘴里的无果，又挑了一个。“不过我喜这些规矩和仪式，以及我们这个民族古老的历史。你知，使犹太人团结在一起的并不是宗教，而是绵延五千年的那集。五千年是很长、很长的时间。尼姆，想到过这一吗？”

“同去的都是些信教的人？”

他回到起居室的时候，就明白了这次聚会的意义。主人解释说，罗西·哈夏那·勒兰诺思在以列是用植树来庆祝的，而在北，庆祝这个节日时却是吃一在犹太年里一直还没吃过的果。为了突这一，阿隆·纽伯格和另一些人，都在慢慢地啃着无果，这些果就放在四摆着的盘里。

“杯！…你好吗，尼姆！在犹太人的这聚会当中我可不常见到你啊。你对圣地居然这样有兴趣，真乎我的意料。”

“我想大致就是这样的问题。”尼姆说。

，好象第二天就要行赎罪日的斋戒似的。尼姆认好几包、内燉香、面条糊糊、菜卷等等。已经摆好的甜有：蜂糕、脆卷和苹果馅饺。

“算了吧！以你我目前的神状态，要当一个力行的犹太教徒，完全是不可能的事了。不信，你开始去教堂礼拜，不五分钟你就会发现受不了。你目前的情，尼姆，是一怀旧情绪，是一对过去的依恋。这当然没有什么错，不过也只是如此而已。”

“我们有两个孩，”尼姆说“一个女孩，一个男孩。”

“既然你问起，我得说，想到过。关于这个问题我一直想得很多。”

纽伯格夫妇还说明了一，他们希望客人们捐款，募来的钱准备送到以列，作为植树的经费。专门摆来盛钱的那个银盘里已经有一些五十元和二十元的钞票。尼姆自己捐了二十元，然后也吃起无果来。

尼姆自己斟了一杯以列卡迈尔产的白酒。

“而你有时会自问你是不是应该回去？”

那位上了年纪的医生机地望着他。“这使你有时到苦恼，对吗？你也许在想你究竟还算是几分犹太人？你甚至还想，既然你不遵奉老阿隆遵奉的那把人搞得稀里糊涂的仪式，你究竟还能不能算是个犹太人？”

“晚上好，莱文大夫。”尼姆举起酒杯，向他祝酒，用希伯莱语说了句“杯！”

“我知，你是为了他们而开始考虑宗教

“您有孩吗，大夫？”

“不。主要是些商人，几位医生，还有一两名律师。”莱文大夫咯咯地笑了起来。“我们这些人几乎都没带犹太便帽去。我就没有。我去耶路撒冷墙的时候，只好临时借了一。尽如此，去以列还是一次非常激动人心的经历，一桩我永远也不会忘记的事。你有了一归属、自豪。我当时就到自己是属于犹太的！永远会有这觉的。”