死了一个人。”“你自己胡编罢了，你凭什么说人家死了人？”“我来说给你听，你看看有没有理。”他们在这么说话的时候，实际上已经并排地走在竹林里，竹林里已经有了，的竹枝不时碰到她的，她就用手格开。因为说起一桩与自己毫无关系的事，她剧烈动的心此刻安宁下来。张季元说：“你还记得翠莲问那陈修己，这么好的小院为什么没人住，老板抬手拭泪吗？”“记得…”秀米低声。她不再害羞了。即便是表哥的胳膊碰着她，她也不害羞。“我刚才在院里看见，南瓜架下搁着一只孩睡过的摇床，说明这个院里是曾经有过孩的。”“那孩到哪里去了？”“死了。”张季元说。“怎么会呢？”秀米吓了一，停下脚步，一动不动地看着她的表哥。“你听我慢慢说。”张季元那苍白的脸上掠过一丝笑容。他们俩又接着往前走了。“院里有井。我去仔细地察看过，那是一死井，早已被石填平了。”张季元。“可他们吗要把井填死了呢？”“这井里死过人。”“你是说那孩掉到井里淹死了。”“那井很，而且有井盖，井盖上压着大石，孩是不可能掉去的。”张季元伸手替秀米挡住纷披的竹枝，却碰到了她的发髻。“那你说，孩是怎么死的？”“病死的，”张季元说“我和宝琛住的那间厢房，墙上贴着祛病符，说明孩病很重，陈老板还替他了降神会，请了巫婆来驱鬼。但那孩还是死了。”“那死在井里的又是谁？”“孩的母亲。她是投井死的。”“后来，陈老板就把井填实了。”秀米说。“是这样。”“后来，陈老板在这座房里也住不下去了。”“是这样。”张季元说。他忽然停了下来，转过来，看着她。他们看着就要走这片幽暗的竹林了。月亮已褪去了赤红的浮，像被洗过一般。她听见不知在什么地方响着。“你害不害怕？”张季元柔声问她。他的嗓里似乎卡了什么东西似的。“害怕。”她的声音低得自己也听不见。张季元就把一只手搭在她的肩膀上，说：“不要怕。”在这一刹那，她又闻到了他腋窝下的那烟味。她听见自己的肩胛骨咯咯作响。任凭她怎样凝神屏息，她的息声还是加重了。竹林的喧响，清朗的月，石中淙淙淌的泉都变成了能够听懂的语言。她已经在心里暗暗打定了主意：不表哥说什么，她都答应；不表哥什么，她的睛和心都将保持沉默。她又想了许多天前的那个梦。她在梦中问他，门在哪儿？表哥把手放在她的裙里，喃喃地说，门在这儿…“妹妹…”张季元看着她的脸，似乎正在作一个重大的决定。秀米看见他眉锁，神情骇异，在月光下，那张脸显得痛苦而忧郁。“嗯。”秀米应了一声，抬望着他。“不要怕。”终于，张季元笑了笑，拍了拍她的肩膀，将那只手挪开了。他们走了那片竹林，来到了小院的门前。表哥迟疑了一会儿，问她想不想在门坐一会儿，秀米就说：“好。”